Рубрика: Познавательно

Выспаться на несколько дней вперед и запастись мелатонином нельзя

Многие люди уже слышали про гормон сна – мелатонин. Также его называют гормоном жизни или долголетия. Ученые до сих пор изучают свойства этого вещества, но положительное воздействие его на организм человека и его необходимость для нормальной жизнедеятельности уже установлены.

Мелатонин появляется в организме человека:

• естественным образом вырабатывается организмом;

• поступает вместе с некоторыми продуктами питания;

• может поступать в виде специальных лекарственных препаратов и добавок.

Выработка мелатонина в организме

Мелатонин вырабатывается эпифизом (шишковидной железой)

Рассматривая вопрос о том, как вырабатывается мелатонин, чаще всего связывают его производство с эпифизом или шишковидной железой. Под действием солнечного света аминокислота триптофан в организме преобразуется в серотонин, который ночью уже превращается в мелатонин. После его синтеза в эпифизе мелатонин попадает в спинномозговую жидкость и кровь. Таким образом, для всех этих преобразований необходимо ежедневно по полчаса-часу проводить на улице в светлое время суток.

Количество вырабатываемого в эпифизе гормона зависит от времени суток: ночью вырабатывается около 70% всего мелатонина в организме. Стоит сказать о том, что производство мелатонина в организме зависит еще и от освещенности: при избыточном (дневном) освещении синтез гормона снижается, при снижении освещенности – повышается.

Активность выработки гормона начинается около 8 часов вечера, а пик его концентрации, когда вырабатывается мелатонин в больших количествах, приходится на период после полуночи до 4 часов утра. Поэтому очень важно именно в эти часы спать в темном помещении. В организме взрослого человека ежедневно синтезируется около 30 мкг мелатонина.

Для повышения уровня вырабатываемого мелатонина естественным путем, нужно придерживаться нескольких важных правил:

• стараться ложиться спать до 12 часов ночи;

• если есть необходимость бодрствовать после 12 часов ночи, стоит позаботиться о приглушенном свете;

• следить за тем, чтобы времени сна хватало для восстановления сил;

• перед сном отключать все источники света, плотно задергивать шторы. При невозможности выключить свет — использовать маску для сна;

• при пробуждении ночью не зажигать свет, а воспользоваться ночником.

Сейчас учеными доказано, что мелатонин вырабатывается не только в шишковидной железе человека. К тому же для обеспечения процессов жизнедеятельности и регуляции ритма сна и бодрствования количества производимого в мозге человека мелатонина было бы недостаточно. Поэтому рассматривают два компонента системы производства мелатонина: центральный – эпифиз, где синтез гормона сна зависит от смены света и темноты, и периферический – остальные клетки, в которых производство мелатонина не связано с освещенностью. Эти клетки распространены по всему организму человека: клетки стенок желудочно-кишечного тракта, клетки легких и дыхательных путей, клетки коркового слоя почек, клетки крови и т.д.

Свойства мелатонина

Основной функцией гормона мелатонина является регуляция суточного ритма организма человека. Именно благодаря этому гормону мы можем засыпать и спать крепким сном.

Но при дальнейшем и тщательном изучении мелатонина и его влияния на организм человека ученые установили, что это вещество обладает и другими важными и полезными для человека свойствами:

• обеспечивает эффективную работу эндокринной системы организма,
• замедляет процессы старения в организме;
• способствует адаптации организма к смене часовых поясов,
• стимулирует защитные функции иммунной системы организма,
• оказывает антиоксидантный эффект;
• помогает организму бороться со стрессом и с проявлением сезонной депрессии;
• регулирует работу сердечно-сосудистой системы и кровяное давление,
• участвует в работе пищеварительной системы организма;
• влияет на выработку других гормонов в организме;
• положительно влияет на клетки головного мозга человека.

Роль мелатонина в организме огромна. При недостатке мелатонина человек начинает быстрее стареть: накапливаются свободные радикалы, нарушается регуляция веса тела, что ведет к ожирению, у женщин увеличивается степень риска наступления ранней менопаузы, увеличивается риск развития рака груди.

Важно помнить, что в организме мелатонин не накаливается, т.е. выспаться на несколько дней вперед и запастись мелатонином нельзя. Важно регулярно придерживаться правильного режима сна и бодрствования и следить за своим питанием.

Мелатонин в продуктах питания

Гормон мелатонин вырабатывается в организме при разнообразном питании, которое обязательно должно содержать углеводы, белки, кальций и витамин В6. В некоторых продуктах питания мелатонин содержится в чистом виде, в других – необходимые для его синтеза компоненты.

Говоря о том, в каких продуктах содержится мелатонин в готовом виде, обязательно стоит сказать о кукурузе, бананах, помидорах, рисе, моркови, редьке, инжире, петрушке, овсянке, орехах, ячмене и изюме.

Аминокислота триптофан в больших количествах содержится в тыкве, грецких орехах и миндале, семечках кунжута, сыре, нежирной говядине и мясе индейки, в куриных яйцах и молоке.

Витамином В6 богаты продукты: бананы, грецкий орех, абрикос, фасоль, семечки подсолнечника, чечевица, красный болгарский перец.

Большое количество кальция содержится в бобовых, обезжиренном и цельном молоке, орехах, инжире, капусте, брюкве, сое, овсяных хлопьях и других полезных продуктах.

Стоит отметить, что выработка мелатонина в организме прекращается при употреблении алкоголя, табака, кофеина, а также некоторых лекарственных препаратов: содержащих кофеин, блокаторов кальциевых каналов, бета-блокаторов, снотворных препаратов, противовоспалительных средств и антидепрессантов.

С возрастом количество вырабатываемого гормона сна уменьшается. Это приводит к нарушению сна: ночным пробуждениям, некрепкому сну, бессоннице. Если недостаток мелатонина в молодом организме практически не ощущается, то после 35 лет его нехватка может отражаться на самочувствии человека.

P.S. И помните, всего лишь изменяя свое сознание — мы вместе изменяем мир!

Каждый дом обладает своим ароматом. У кого-то он пахнет духами или кофе, у других же домашней едой или теплым молоком. Но бывают жилища, в которых присутствует запах невероятной свежести и чистоты. При этом вы чувствуете себя там очень уютно, так как это не искусственный запах освежителя воздуха.

Очень может быть, что эти люди знают способ, которым пользовались древние греки и римляне. Они применяли лавровый лист не только в кулинарии, но и использовали его для очищения помещений от неприятных запахов и сырости. Для этого они поджигали листья лавра…

Кстати, если проделывать такую процедуру часто, можно избавиться не только от запаха, но и предотвратить некоторые болезни и улучшить самочувствие. Доказано, что запах лаврового листа действует на организм успокаивающе и болеутоляюще.

• Лавровый лист способен предотвратить приступы эпилепсии, побороть стресс, усталость и бессонницу. Это связано с тем, что в этой пряности содержатся цинеол и специфические эфирные масла, которые освобождают дыхательные пути и способствуют расслаблению всего организма.
• Чтобы ощутить на себе расслабляющий эффект уже через 10 минут, подожгите пару сухих лавровых листов над подходящей емкостью. Через некоторое время вы ощутите приятный запах, которым наполнится комната.
• Лавровый лист считается символом чистоты, успеха и победы. Магические свойства растения были замечены еще в древности. С лавровым листом проводились различные ритуалы для исполнения желаний. До сих пор некоторые хранят возле входной двери ветку лавра как оберег.
• Как говорится, под лежачий камень вода не течет, поэтому не поленитесь и попробуйте исполнить свое желание с помощью этой пряности.
• Есть поверье, что если написать желание на лавровом листе и поджечь его, то желание обязательно сбудется. Сила мысли творит чудеса, верьте в волшебство — и все ваши мечты станут явью.
• Кроме того, лавровые листья являются чрезвычайно эффективными в борьбе с тараканами. Их запах отпугивает тараканов, при этом такое средство совершенно безопасно как для ваших детей, так и для домашних питомцев.
• Вы можете использовать их сухими или свежими, но для лучшего эффекта, используйте сухие, так как их запах сильнее.

Полезные свойства лаврового листа очень сложно сосчитать. Его применяют в кулинарии, в лечебных целях, в быту, в качестве оберега и в других областях. Вот почему стоит иметь эту уникальную пряность дома!

Если вы человек от природы добрый, то наверняка вам знакомо Золотое правило: «Не делай добра — не получишь зла».

Если вы человек от природы добрый, то наверняка вам знакомо Золотое правило:  «Не делай добра —  не получишь зла».  К сожалению, она работает практически всегда, но почему так происходит?  Если этот вопрос хотя бы раз оказывался в вашей голове, то настоятельно советую прочитать эту притчу, в ней вы найдете ответ, а главное поймете, как жить с несправедливостью мира.

Однажды к старому мудрецу в дверь постучалась молодая незнакомка, которая, заливаясь слезами, поведала старцу свою историю.
— Я не знаю, как мне дальше жить… — с трепетом в голосе произнесла она. — Всю жизнь я относилась к людям так, как бы хотела, чтобы они относились ко мне, была с ними искренна и открывала им душу… По возможности я старалась делать всем добро, не ожидая ничего взамен, помогала, чем могла. Я действительно делала это всё безвозмездно, но взамен получала зло и насмешки. Мне обидно до боли и я просто-напросто устала… Умоляю, скажите, как мне быть?
Мудрец терпеливо выслушал и затем дал девушке совет:

— Разденься догола и пройдись совсем нагой по улицам города, — спокойно произнес старец.

— Простите, но я еще не докатилась до такого… Вы, наверное, с ума сошли или шутите! Сделай я такое, то не знаю, что ожидать от прохожих… Глядишь, еще кто-то обесчестит или надругается надо мной…
Мудрец вдруг встал, отворил дверь и поставил на стол зеркало.
— Ты стыдишься выйти на улицу нагишом, но почему-то тебе вовсе не стыдно идти по миру с обнаженной душой, раскрытой, как эта дверь, нараспашку. Ты пускаешь туда всех кому не лень. Твоя душа — это зеркало, именно поэтому все мы видим отражение самих себя в других людях. Их душа полна зла и пороков — именно такую безобразную картину они и видят, когда заглядывают в твою чистую душу. Им не хватает силы и мужества, чтобы признать, что ты лучше их, и поменяться. К сожалению, это удел только поистине смелых…

— Что же мне делать? Как я могу изменить эту ситуацию, если от меня, по сути, ничего не зависит? — спросила красавица.

— А ну-ка пойдем со мной, я кое-что тебе покажу… Посмотри, это мой сад. Вот уже много лет я поливаю эти невиданной красоты цветы и забочусь о них. Признаться честно, я ни разу не видел, как распускаются бутоны этих цветов. Всё, что мне приходилось лицезреть, — это прекрасные распустившиеся цветы, которые манят своей красотой и душистым ароматом.

Дитя, учись у природы. Посмотри на эти замечательные цветы и делай, как они, — раскрывай свое сердце перед людьми осторожно, чтобы никто этого даже не заметил. Открывай душу хорошим людям. Уходи от тех, кто обрывает твои лепестки, кидает под ноги и топчет. Эти сорняки еще не доросли до тебя, поэтому ты ничем им не поможешь. В тебе они будут только видеть уродливое отражение себя.

Октябрь был на редкость холодный, ненастный. Тесовые крыши почернели. Спутанная трава в саду полегла, и все доцветал и никак не мог доцвесть и осыпаться один только маленький подсолнечник у забора.
Над лугами тащились из-за реки, цеплялись за облетевшие ветлы рыхлые тучи. Из них назойливо сыпался дождь.
По дорогам уже нельзя было ни пройти, ни проехать, и пастухи перестали гонять в луга стадо.

Пастуший рожок затих до весны. Катерине Петровне стало еще труднее вставать по утрам и видеть все то же: комнаты, где застоялся горький запах нетопленных печей, пыльный «Вестник Европы», пожелтевшие чашки на столе, давно не чищенный самовар и картины на стенах. Может быть, в комнатах было слишком сумрачно, а в глазах Катерины Петровны уже появилась темная вода, или, может быть, картины потускнели от времени, но на них ничего нельзя было разобрать. Катерина Петровна только по памяти знала, что вот эта – портрет ее отца, а вот эта – маленькая, в золотой раме – подарок Крамского, эскиз к его «Неизвестной». Катерина Петровна доживала свой век в старом доме, построенном ее отцом – известным художником.

В старости художник вернулся из Петербурга в свое родное село, жил на покое и занимался садом. Писать он уже не мог: дрожала рука, да и зрение ослабло, часто болели глаза.
Дом был, как говорила Катерина Петровна, «мемориальный». Он находился под охраной областного музея. Но что будет с этим домом, когда умрет она, последняя его обитательница, Катерина Петровна не знала. А в селе — называлось оно Заборье — никого не было, с кем бы можно было поговорить о картинах, о петербургской жизни, о том лете, когда Катерина Петровна жила с отцом в Париже и видела похороны Виктора Гюго.
Не расскажешь же об этом Манюшке, дочери соседа, колхозного сапожника, — девчонке, прибегавшей каждый день, чтобы принести воды из колодца, подмести полы, поставить самовар.

Катерина Петровна дарила Манюшке за услуги сморщенные перчатки, страусовые перья, стеклярусную черную шляпу.
— На что это мне? — хрипло спрашивала Манюшка и шмыгала носом. — Тряпичница я, что ли?
— А ты продай, милая, — шептала Катерина Петровна. Вот уже год, как она ослабела и не могла говорить громко. — Ты продай.
— Сдам в утиль, — решала Манюшка, забирала все и уходила.
Изредка заходил сторож при пожарном сарае — Тихон, тощий, рыжий. Он еще помнил, как отец Катерины Петровны приезжал из Петербурга, строил дом, заводил усадьбу.
Тихон был тогда мальчишкой, но почтение к старому художнику сберег на всю жизнь. Глядя на его картины, он громко вздыхал:
— Работа натуральная!
Тихон хлопотал часто без толку, от жалости, но все же помогал по хозяйству: рубил в саду засохшие деревья, пилил их, колол на дрова. И каждый раз, уходя, останавливался в дверях и спрашивал:
— Не слышно, Катерина Петровна, Настя пишет чего или нет?
Катерина Петровна молчала, сидя на диване — сгорбленная, маленькая, — и всё перебирала какие-то бумажки в рыжем кожаном ридикюле. Тихон долго сморкался, топтался у порога.
— Ну что ж, — говорил он, не дождавшись ответа. — Я, пожалуй, пойду, Катерина Петровна.
— Иди, Тиша, — шептала Катерина Петровна. — Иди, бог с тобой!

Он выходил, осторожно прикрыв дверь, а Катерина Петровна начинала тихонько плакать. Ветер свистел за окнами в голых ветвях, сбивал последние листья. Керосиновый ночник вздрагивал на столе. Он был, казалось, единственным живым существом в покинутом доме, — без этого слабого огня Катерина Петровна и не знала бы, как дожить до утра.
Ночи были уже долгие, тяжелые, как бессонница. Рассвет все больше медлил, все запаздывал и нехотя сочился в немытые окна, где между рам еще с прошлого года лежали поверх ваты когда-то желтые осенние, а теперь истлевшие и черные листья.
Настя, дочь Катерины Петровны и единственный родной человек, жила далеко, в Ленинграде. Последний раз она приезжала три года назад.
Катерина Петровна знала, что Насте теперь не до нее, старухи. У них, у молодых, свои дела, свои непонятные интересы, свое счастье. Лучше не мешать. Поэтому Катерина Петровна очень редко писала Насте, но думала о ней все дни, сидя на краешке продавленного дивана так тихо, что мышь, обманутая тишиной, выбегала из-за печки, становилась на задние лапки и долго, поводя носом, нюхала застоявшийся воздух.
Писем от Насти тоже не было, но раз в два-три месяца веселый молодой почтарь Василий приносил Катерине Петровне перевод на двести рублей. Он осторожно придерживал Катерину Петровну за руку, когда она расписывалась, чтобы не расписалась там, где не надо.

Василий уходил, а Катерина Петровна сидела, растерянная, с деньгами в руках. Потом она надевала очки и перечитывала несколько слов на почтовом переводе. Слова были все одни и те же: столько дел, что нет времени не то что приехать, а даже написать настоящее письмо.

Катерина Петровна осторожно перебирала пухлые бумажки. От старости она забывала, что деньги эти вовсе не те, какие были в руках у Насти, и ей казалось, что от денег пахнет Настиными духами.
Как-то, в конце октября, ночью, кто-то долго стучал в заколоченную уже несколько лет калитку в глубине сада.
Катерина Петровна забеспокоилась, долго обвязывала голову теплым платком, надела старый салоп, впервые за этот год вышла из дому. Шла она медленно, ощупью. От холодного воздуха разболелась голова. Позабытые звезды пронзительно смотрели на землю. Палые листья мешали идти.
Около калитки Катерина Петровна тихо спросила:
— Кто стучит?
Но за забором никто не ответил.
— Должно быть, почудилось, — сказала Катерина Петровна и побрела назад.
Она задохнулась, остановилась у старого дерева, взялась рукой за холодную, мокрую ветку и узнала: это был клен. Его она посадила давно, еще девушкой-хохотушкой, а сейчас он стоял облетевший, озябший, ему некуда было уйти от этой бесприютной, ветреной ночи.
Катерина Петровна пожалела клен, потрогала шершавый ствол, побрела в дом и в ту же ночь написала Насте письмо.
«Ненаглядная моя, — писала Катерина Петровна. — Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя, подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не то что ходить, а даже сидеть и лежать, — смерть забыла ко мне дорогу. Сад сохнет — совсем уж не тот, — да я его и не вижу. Нынче осень плохая. Так тяжело; вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень».
Манюшка, шмыгая носом, отнесла это письмо на почту, долго засовывала его в почтовый ящик и заглядывала внутрь, — что там? Но внутри ничего не было видно — одна жестяная пустота.
Настя работала секретарем в Союзе художников. Работы было много. Устройство выставок, конкурсов — все это проходило через ее руки.

Письмо от Катерины Петровны Настя получила на службе. Она спрятала его в сумочку, не читая, — решила прочесть после работы. Письма Катерины Петровны вызывали у Насти вздох облегчения: раз мать пишет — значит, жива. Но вместе с тем от них начиналось глухое беспокойство, будто каждое письмо было безмолвным укором.
После работы Насте надо было пойти в мастерскую молодого скульптора Тимофеева, посмотреть, как он живет, чтобы доложить об этом правлению Союза. Тимофеев жаловался на холод в мастерской и вообще на то, что его затирают и не дают развернуться.
На одной из площадок Настя достала зеркальце, напудрилась и усмехнулась, — сейчас она нравилась самой себе. Художники звали ее Сольвейг за русые волосы и большие холодные глаза.
Открыл сам Тимофеев — маленький, решительный, злой. Он был в пальто. Шею он замотал огромным шарфом, а на его ногах Настя заметила дамские фетровые боты.
— Не раздевайтесь, — буркнул Тимофеев. — А то замерзнете. Прошу!
Он провел Настю по темному коридору, поднялся вверх на несколько ступеней и открыл узкую дверь в мастерскую.
Из мастерской пахнуло чадом. На полу около бочки с мокрой глиной горела керосинка. На станках стояли скульптуры, закрытые сырыми тряпками. За широким окном косо летел снег, заносил туманом Неву, таял в ее темной воде. Ветер посвистывал в рамках и шевелил на полу старые газеты.
— Боже мой, какой холод! — сказала Настя, и ей показалось, что в мастерской еще холоднее от белых мраморных барельефов, в беспорядке развешанных по стенам.
— Вот, полюбуйтесь! — сказал Тимофеев, пододвигая Насте испачканное глиной кресло. — Непонятно, как я еще не издох в этой берлоге. А у Першина в мастерской от калориферов дует теплом, как из Сахары.
— Вы не любите Першина? — осторожно спросила Настя.
— Выскочка! — сердито сказал Тимофеев. — Ремесленник! У его фигур не плечи, а вешалки для пальто. Его колхозница — каменная баба в подоткнутом фартуке. Его рабочий похож на неандертальского человека. Лепит деревянной лопатой. А хитер, милая моя, хитер, как кардинал!
— Покажите мне вашего Гоголя, — попросила Настя, чтобы переменить разговор.
— Перейдите! — угрюмо приказал скульптор. — Да нет, не туда! Вон в тот угол. Так!
Он снял с одной из фигур мокрые тряпки, придирчиво осмотрел ее со всех сторон, присел на корточки около керосинки, грея руки, и сказал:
— Ну вот он, Николай Васильевич! Теперь прошу!
Настя вздрогнула. Насмешливо, зная ее насквозь, смотрел на нее остроносый сутулый человек. Настя видела, как на его виске бьется тонкая склеротическая жилка.
«А письмо-то в сумочке нераспечатанное, — казалось, говорили сверлящие гоголевские глаза. — Эх ты, сорока!»
— Ну что? — спросил Тимофеев. — Серьезный дядя, да?
— Замечательно! — с трудом ответила Настя. — Это действительно превосходно.
Тимофеев горько засмеялся.
— Превосходно, — повторил он. — Все говорят: превосходно. И Першин, и Матьящ, и всякие знатоки из всяких комитетов. А толку что? Здесь — превосходно, а там, где решается моя судьба как скульптора, там тот же Першин только неопределенно хмыкнет — и готово. А Першин хмыкнул — значит, конец!… Ночи не спишь! — крикнул Тимофеев и забегал по мастерской, топая ботами. — Ревматизм в руках от мокрой глины. Три года читаешь каждое слово о Гоголе. Свиные рыла снятся!
Тимофеев поднял со стола груду книг, потряс ими в воздухе и с силой швырнул обратно. Со стола полетела гипсовая пыль.
— Это все о Гоголе! — сказал он и вдруг успокоился. — Что? Я, кажется, вас напугал? Простите, милая, но, ей-богу, я готов драться.
— Ну что ж, будем драться вместе, — сказал Настя и встала.
Тимофеев крепко пожал ей руку, и она ушла с твердым решением вырвать во что бы то ни стало этого талантливого человека из безвестности.
Настя вернулась в Союз художников, прошла к председателю и долго говорила с ним, горячилась, доказывала, что нужно сейчас же устроить выставку работ Тимофеева. Председатель постукивал карандашом по столу, что-то долго прикидывал и в конце концов согласился.
Настя вернулась домой, в свою старинную комнату на Мойке, с лепным золоченым потолком, и только там прочла письмо Катерины Петровны.
— Куда там сейчас ехать! — сказала она и встала. — Разве отсюда вырвешься!
Она подумала о переполненных поездах, пересадке на узкоколейку, тряской телеге, засохшем саде, неизбежных материнских слезах, о тягучей, ничем не скрашенной скуке сельских дней — и положила письмо в ящик письменного стола.
Две недели Настя возилась с устройством выставки Тимофеева.
Несколько раз за это время она ссорилась и мирилась с неуживчивым скульптором. Тимофеев отправлял на выставку свои работы с таким видом, будто обрекал их на уничтожение.
— Ни черта у вас не получится, дорогая моя, — со злорадством говорил он Насте, будто она устраивала не его, а свою выставку. — Зря я только трачу время, честное слово.
Настя сначала приходила в отчаяние и обижалась, пока не поняла, что все эти капризы от уязвленной гордости, что они наигранны и в глубине души Тимофеев очень рад своей будущей выставке.
Выставка открылась вечером. Тимофеев злился и говорил, что нельзя смотреть скульптуру при электричестве.
— Мертвый свет! — ворчал он. — Убийственная скука! Керосин и то лучше.
— Какой же свет вам нужен, невозможный вы тип? — вспылила Настя.
— Свечи нужны! Свечи! — страдальчески закричал Тимофеев. — Как же можно Гоголя ставить под электрическую лампу. Абсурд!
Нa открытии были скульпторы, художники. Непосвященный, услышав разговоры скульпторов, не всегда мог бы догадаться, хвалят ли они работы Тимофеева или ругают. Но Тимофеев понимал, что выставка удалась.
Седой вспыльчивый художник подошел к Насте и похлопал ее по руке:
— Благодарю. Слышал, что это вы извлекли Тимофеева на свет божий. Прекрасно сделали. А то у нас, знаете ли, много болтающих о внимании к художнику, о заботе и чуткости, а как дойдет до дела, так натыкаешься на пустые глаза. Еще раз благодарю!
Началось обсуждение. Говорили много, хвалили, горячились, и мысль, брошенная старым художником о внимании к человеку, к молодому незаслуженно забытому скульптору, повторялась в каждой речи.
Тимофеев сидел нахохлившись, рассматривал паркет, но все же искоса поглядывал на выступающих, не зная, можно ли им верить или пока еще рано.
В дверях появилась курьерша из Союза — добрая и бестолковая Даша. Она делала Насте какие-то знаки. Настя подошла к ней, и Даша, ухмыляясь, подала ей телеграмму.
Настя вернулась на свое место, незаметно вскрыла телеграмму, прочла и ничего не поняла:
«Катя помирает. Тихон».
«Какая Катя? — растерянно подумала Настя. — Какой Тихон? Должно бить, это не мне».
Она посмотрела на адрес: нет, телеграмма была ей. Тогда только она заметила тонкие печатные буквы на бумажной ленте: «Заборье».
Настя скомкала телеграмму и нахмурилась. Выступал Перший.
— В наши дни, — говорил он, покачиваясь и придерживая очки, — забота о человеке становится той прекрасной реальностью, которая помогает нам расти и работать. Я счастлив отметить в нашей среде, в среде скульпторов и художников, проявление этой заботы. Я говорю о выставке работ товарища Тимофеева. Этой выставкой мы целиком обязаны — да не в обиду будет сказано нашему руководству — одной из рядовых сотрудниц Союза, нашей милой Анастасии Семеновне.
Перший поклонился Насте, и все зааплодировали. Аплодировали долго. Настя смутилась до слез.
Кто-то тронул ее сзади за руку. Это был старый вспыльчивый художник.
— Что? — спросил он шепотом и показал глазами на скомканную в руке Насти телеграмму. — Ничего неприятного?
— Нет, — ответила Настя. — Это так… От одной знакомой…
— Ага! — пробормотал старик и снова стал слушать Першина.
Все смотрели на Першина, но чей-то взгляд, тяжелый и пронзительный, Настя все время чувствовала на себе и боялась поднять голову. «Кто бы это мог быть? – подумала она. — Неужели кто-нибудь догадался? Как глупо. Опять расходились нервы».
Она с усилием подняла глаза и тотчас отвела их: Гоголь смотрел на нее, усмехаясь. На его виске как будто тяжело билась тонкая склеротическая жилка. Насте показалось, что Гоголь тихо сказал сквозь стиснутые зубы: «Эх, ты!»
Настя быстро встала, вышла, торопливо оделась внизу и выбежала на улицу.
Валил водянистый снег. На Исаакиевском соборе выступила серая изморозь. Хмурое небо все ниже опускалось на город, на Настю, на Неву.
«Ненаглядная моя, — вспомнила Настя недавнее письмо. — Ненаглядная!»
Настя села на скамейку в сквере около Адмиралтейства и горько заплакала. Снег таял на лице, смешивался со слезами.
Настя вздрогнула от холода и вдруг поняла, что никто ее так не любил, как эта дряхлая, брошенная всеми старушка, там, в скучном Заборье.
«Поздно! Маму я уже не увижу», — сказала она про себя и вспомнила, что за последний год она впервые произнесла это детское милое слово — «мама».
Она вскочила, быстро пошла против снега, хлеставшего в лицо.
«Что ж это, мама? Что? — думала она, ничего не видя. — Мама! Как же это могло так случиться? Ведь никого же у меня в жизни нет. Нет и не будет роднее. Лишь бы успеть, лишь бы она увидела меня, лишь бы простила».
Настя вышла на Невский проспект, к городской станции железных дорог.
Она опоздала. Билетов уже не было.
Настя стояла около кассы, губы у нее дрожали, она не могла говорить, чувствуя, что от первого же сказанного слова она расплачется навзрыд.
Пожилая кассирша в очках выглянула в окошко.
— Что с вами, гражданка? — недовольно спросила она.
— Ничего, — ответила Настя. — У меня мама… Настя повернулась и быстро пошла к выходу.
— Куда вы? — крикнула кассирша. — Сразу надо было сказать. Подождите минутку.
В тот же вечер Настя уехала. Всю дорогу ей казалось, что «Красная стрела» едва тащится, тогда как поезд стремительно мчался сквозь ночные леса, обдавая их паром и оглашая протяжным предостерегающим криком.
…Тихон пришел на почту, пошептался с почтарем Василием, взял у него телеграфный бланк, повертел его и долго, вытирая рукавом усы, что-то писал на бланке корявыми буквами. Потом осторожно сложил бланк, засунул в шапку и поплелся к Катерине Петровне.
Катерина Петровна не вставала уже десятый день. Ничего не болело, но обморочная слабость давила на грудь, на голову, на ноги, и трудно было вздохнуть.
Манюшка шестые сутки не отходила от Катерины Петровны. Ночью она, не раздеваясь, спала на продавленном диване. Иногда Манюшке казалось, что Катерина Петровна уже не дышит. Тогда она начинала испуганно хныкать и звала: живая?
Катерина Петровна шевелила рукой под одеялом, и Манюшка успокаивалась.
В комнатах с самого утра стояла по углам ноябрьская темнота, но было тепло. Манюшка топила печку. Когда веселый огонь освещал бревенчатые стены, Катерина Петровна осторожно вздыхала – от огня комната делалась уютной, обжитой, какой она была давным-давно, еще при Насте. Катерина Петровна закрывала глаза, и из них выкатывалась и скользила по желтому виску, запутывалась в седых волосах одна-единственная слезинка.
Пришел Тихон. Он кашлял, сморкался и, видимо, был взволнован.
— Что, Тиша? — бессильно спросила Катерина Петровна.
— Похолодало, Катерина Петровна! — бодро сказал Тихон и с беспокойством посмотрел на свою шапку. — Снег скоро выпадет. Оно к лучшему. Дорогу морозцем собьет — значит, и ей будет способнее ехать.
— Кому? — Катерина Петровна открыла глаза и сухой рукой начала судорожно гладить одеяло.
— Да кому же другому, как не Настасье Семеновне, — ответил Тихон, криво ухмыляясь, и вытащил из шапки телеграмму. — Кому, как не ей.
Катерина Петровна хотела подняться, но не смогла, снова упала на подушку.
— Вот! — сказал Тихон, осторожно развернул телеграмму и протянул ее Катерине Петровне.
Но Катерина Петровна ее не взяла, а все так же умоляюще смотрела на Тихона.
— Прочти, — сказала Манюшка хрипло. — Бабка уже читать не умеет. У нее слабость в глазах.
Тихон испуганно огляделся, поправил ворот, пригладил рыжие редкие волосы и глухим, неуверенным голосом прочел: «Дожидайтесь, выехала. Остаюсь всегда любящая дочь ваша Настя».
— Не надо, Тиша! — тихо сказала Катерина Петровна. — Не надо, милый. Бог с тобой. Спасибо тебе за доброе слово, за ласку.
Катерина Петровна с трудом отвернулась к стене, потом как будто уснула.
Тихон сидел в холодной прихожей на лавочке, курил, опустив голову, сплевывал и вздыхал, пока не вышла Манюшка и не поманила в комнату Катерины Петровны.
Тихон вошел на цыпочках и всей пятерней отер лицо. Катерина Петровна лежала бледная, маленькая, как будто безмятежно уснувшая.
— Не дождалась, — пробормотал Тихон. — Эх, горе ее горькое, страданье неписаное! А ты смотри, дура, — сказал он сердито Манюшке, — за добро плати добром, не будь пустельгой… Сиди здесь, а я сбегаю в сельсовет, доложу.
Он ушел, а Манюшка сидела на табурете, подобрав колени, тряслась и смотрела не отрываясь на Катерину Петровну.
Хоронили Катерину Петровну на следующий день. Подморозило. Выпал тонкий снежок. День побелел, и небо было сухое, светлое, но серое, будто над головой протянули вымытую, подмерзшую холстину. Дали за рекой стояли сизые. От них тянуло острым и веселым запахом снега, схваченной первым морозом ивовой коры.
На похороны собрались старухи и ребята. Гроб на кладбище несли Тихон, Василий и два брата Малявины — старички, будто заросшие чистой паклей. Манюшка с братом Володькой несла крышку гроба и не мигая смотрела перед собой.
Кладбище было за селом, над рекой. На нем росли высокие, желтые от лишаев вербы.
По дороге встретилась учительница. Она недавно приехала из областного города и никого еще в Заборье не знала.
— Учителька идет, учителька! — зашептали мальчишки.
Учительница была молоденькая, застенчивая, сероглазая, совсем еще девочка. Она увидела похороны и робко остановилась, испуганно посмотрела на маленькую старушку в гробу. На лицо старушки падали и не таяли колкие снежинки. Там, в областном городе, у учительницы осталась мать — вот такая же маленькая, вечно взволнованная заботами о дочери и такая же совершенно седая.
Учительница постояла и медленно пошла вслед за гробом. Старухи оглядывались на нее, шептались, что вот, мол, тихая какая девушка и ей трудно будет первое время с ребятами — уж очень они в Заборье самостоятельные и озорные.
Учительница наконец решилась и спросила одну из старух, бабку Матрену:
— Одинокая, должно быть, была эта старушка?
— И-и, мила-ая, — тотчас запела Матрена, — почитай что совсем одинокая. И такая задушевная была, такая сердечная. Все, бывало, сидит и сидит у себя на диванчике одна, не с кем ей слова сказать. Такая жалость! Есть у нее в Ленинграде дочка, да, видно, высоко залетела. Так вот и померла без людей, без сродственников.
На кладбище гроб поставили около свежей могилы. Старухи кланялись гробу, дотрагивались темными руками до земли. Учительница подошла к гробу, наклонилась и поцеловала Катерину Петровну в высохшую желтую руку. Потом быстро выпрямилась, отвернулась и пошла к разрушенной кирпичной ограде. За оградой, в легком перепархивающем снегу лежала любимая, чуть печальная, родная земля.

Учительница долго смотрела, слушала, как за ее спиной переговаривались старики, как стучала по крышке гроба земля и далеко по дворам кричали разноголосые петухи — предсказывали ясные дни, легкие морозы, зимнюю тишину.

В Заборье Настя приехала на второй день после похорон. Она застала свежий могильный холм на кладбище — земля на нем смерзлась комками — и холодную темную комнату Катерины Петровны, из которой, казалось, жизнь ушла давным-давно.

В этой комнате Настя проплакала всю ночь, пока за окнами не засинел мутный и тяжелый рассвет.
Уехала Настя из Заборья крадучись, стараясь, чтобы ее никто не увидел и ни о чем не расспрашивал. Ей казалось, что никто, кроме Катерины Петровны, не мог снять с нее непоправимой вины, невыносимой тяжести.
1946

Многие часто говорят о том, что «мужчина ведет себя с женщиной так, как она ему это позволяет». И многие без тени сомнения считают этой истиной. Причем среди этих «многих» немало и женщин…

Да бросьте… Неужели вы это серьезно?

Это выражение явно придумали мужчины, которым так было удобно. Ну, понимаете, удобно не проявлять уважения к женщине, не чувствовать перед ней ответственность… И сама женщина здесь, увы, совсем ни при  чем. И ее поведение в этом вопросе никак не может повлиять на отношение мужчины к ней.

Дело не в том, что на эту женщину можно поднять руку, а на эту не стоит (чревато последствиями). Дело в том, что этот мужчина способен на такое. Дело не в том, что он изменяет именно этой женщине, дело в том, что он в целом способен на измену. И тот факт, что рядом с одной женщиной он это делает, я рядом с другой  — нет, мало что меняет… Понимаете? Потому что вы никогда не знаете, когда вы приблизитесь к этой границе, когда он посмеет поднять руку, изменить, обмануть, предать… Женщина тут абсолютно ни при чем!

Есть понятие порядочности, которое одинаково относится и к мужчинам, и к женщинам. И эта порядочность одинаково важна в отношениях. Нельзя быть порядочным с одним человек, и непорядочным с другим. Понимаете? Поэтому выражение «мужчина ведет себя с женщиной так, как она ему это позволяет» абсолютно неуместное и очень смешное.

Это, пожалуй, одно из самых вдохновляющих и ободряющих стихотворений в творчестве Саши Чёрного. Поделитесь им с теми, кто, кажется, уже готов сдаться и опустить руки.

Есть горячее солнце, наивные дети,
Драгоценная радость мелодий и книг.
Если нет — то ведь были, ведь были на свете
И Бетховен, и Пушкин, и Гейне, и Григ…

Есть незримое творчество в каждом мгновеньи —
В умном слове, в улыбке, в сиянии глаз.
Будь творцом! Созидай золотые мгновенья.
В каждом дне есть раздумье и пряный экстаз…

Бесконечно позорно в припадке печали
Добровольно исчезнуть, как тень на стекле.
Разве Новые Встречи уже отсияли?
Разве только собаки живут на земле?

Если сам я угрюм, как голландская сажа
(Улыбнись, улыбнись на сравненье моё!),
Этот чёрный румянец — налёт от дренажа,
Это Муза меня подняла на копьё.

Подожди! Я сживусь со своим новосельем —
Как весенний скворец запою на копье!
Оглушу твои уши цыганским весельем!
Дай лишь срок разобраться в проклятом тряпье.

Оставайся! Так мало здесь чутких и честных…
Оставайся! Лишь в них оправданье земли.
Адресов я не знаю — ищи неизвестных,
Как и ты, неподвижно лежащих в пыли.

Если лучшие будут бросаться в пролёты,
Скиснет мир от бескрылых гиен и тупиц!
Полюби безотчётную радость полёта…
Разверни свою душу до полных границ.

Будь женой или мужем, сестрой или братом,
Акушеркой, художником, нянькой, врачом,
Отдавай — и, дрожа, не тянись за возвратом.
Все сердца открываются этим ключом.

Есть ещё острова одиночества мысли.
Будь умён и не бойся на них отдыхать.
Там обрывы над тёмной водою нависли —
Можешь думать… и камешки в воду бросать…

А вопросы… Вопросы не знают ответа —
Налетят, разожгут и умчатся, как корь.
Соломон нам оставил два мудрых совета:
Убегай от тоски и с глупцами не спорь.

Автор — Саша Чёрный, 1910

Книга это то, что знакомо нам еще с самого детства. С ней мы изучали первые буквы, открывали новый мир и продолжаем черпать в ней каждый раз что-то новое для себя. Независимо от тематики и особенностей книги, цель у нее одна: донести информацию к читателю. Существует огромнейшая классификация литературных произведений.

Если спросить у человека: «Какая ваша любимая книга?», то в памяти обязательно всплывет даже небольшой список названий произведений. Но всегда полезно пополнить его парой новых книг. Есть люди, которые не представляют прожитый день без пару прочитанный страниц. Это книголюбы. Так что это такое? Что позволяет перенести себя в далекий новый мир?

Книга имеет долгую историю. Сегодня мы привыкли видеть разнообразие обложек в твердых переплетах, которые, как кажется, так и кричат: «Выбери меня!». Ведь порой покупатель, будучи в растерянности от разнообразия, полагает свой выбор именно на нее.

А

«Анна Каренина» — Лев Толстой
«Автостопом по галактике» — Дуглас Адамс
«Алиса в Стране чудес» — Льюис Кэрролл
«Алхимик» — Пауло Коэльо
«Американский психопат» — Брет Истон Эллис
«Аня из Зеленых Мезонинов» — Люси Мод Монтгомери
«Ангус, ремни и конкретные обжимашки» — Луиз Рэннисон
«Артемис Фаул» — Йон Колфер

Б

«БДВ, или Большой и добрый великан» — Роальд Даль
«Белый пик» — Энтони Хоровитц
«Библия ядовитого леса» — Барбара Кингсолвер
«Благие знамения» — Терри Пратчетт и Нил Гейман
«Большие надежды» — Чарльз Диккенс
«Бог мелочей» — Арундати Рой
«Божество реки» — Уилбур Смит

В

«В дороге» — Джек Керуак
«Вдали от обезумевшей толпы» — Томас Харди
«Ведьмы» — Роальд Даль
«Ведьмы за границей» — Терри Пратчетт
«Великий Гэтсби» — Фрэнсис Скотт Фицджеральд
«Ветер в ивах» — Кеннет Грэм
«Вечеринка с ночевкой» — Жаклин Уилсон
«Вещие сестрички» — Терри Пратчетт
«Вики-ангел» — Жаклин Уилсон
«Винни-Пух и все-все-все» — Алан Милн
«Властелин колец» — Джон Р. Р. Толкин
«Война и мир» — Лев Толстой
«Война миров» — Герберт Уэллс
«Возвращение в Брайдсхед» — Ивлин Во
«Волхв» — Джон Фаулз
«Вор времени» — Терри Пратчетт

Г

«Гарри Поттер и кубок огня» — Джоан Роулинг
«Гарри Поттер и философский камень» — Джоан Роулинг
«Гарри Поттер и тайная комната» — Джоан Роулинг
«Гарри Поттер и узник Азкабана» — Джоан Роулинг
«Гордость и предубеждение» — Джейн Остин
«Горменгаст» — Мервин Пик
«Город как Элис» — Невил Шют
«Граф Монте-Кристо» — Александр Дюма
«Гроздья гнева» — Джон Стейнбек
«Грозовой перевал» — Эмили Бронте
«Громобой» — Энтони Хоровитц

Д

«Далекие шатры» — Мэри Маргарет Кей
«Двойняшки» — Жаклин Уилсон
«Девочка-находка» — Жаклин Уилсон
«Девчонки гуляют допоздна» — Жаклин Уилсон
«Девчонки в поисках любви» — Жаклин Уилсон
«Девчонки в слезах» — Жаклин Уилсон
«Дети полуночи» — Салман Рушди
«День шакала» — Фредерик Форсайт
«День триффидов» — Джон Уиндем
«Дэнни — чемпион мира» — Роальд Даль
«Джеймс и гигантский персик» — Роальд Даль
«Джейн Эйр» — Шарлотта Бронте
«Джуд незаметный» — Томас Харди
«Дневник Бриджит Джонс» — Хелен Филдинг
«Дневники принцессы» — Мэг Кэбот
«Дневник Трейси Бикер» — Жаклин Уилсон
«Доводы рассудка» — Джейн Остин
«Дом из листьев» — Марк Данилевски
«Дракула» — Брэм Стокер
«Дэвид Копперфильд» — Чарльз Диккенс
«Дюна» — Фрэнк Герберт

Ж

«Женщина в белом» — Уильям Уилки Коллинз
«Жестокое море» — Николас Монсаррат

З

«Заклинатель лошадей» — Николас Эванс
«Зеленая миля» — Стивен Кинг

И

«Искупление» — Иэн Макьюэн
«Имя розы» — Умберто Эко

К

«Каин и Авель» — Джеффри Арчер
«К востоку от рая» — Джон Стейнбек
«Ким» — Редьярд Киплинг
«Клан пещерного медведя» — Джин Ауэл
«Ключ от всех дверей» — Энтони Хоровитц
«К оружию! К оружию!» — Терри Пратчетт
«Корабельные новости» — Энни Прул
«Король былого и грядущего» — Теренс Уайт
«Крестики-нолики» — Мэлори Блэкмен
«Крестный отец» — Марио Пьюзо
«Кэтрин» — Ани Сэтон

Л

«Ласточки и амазонки» — Артур Рэнсом
«Лев, колдунья и платяной шкаф» — Клайв Стэйплз Льюис
«Лечение Джорджа Марвелуса» — Роальд Даль
«Лола Роза» — Жаклин Уилсон
«Лолита» — Владимир Набоков
«Лорна Дун» — Ричард Блэкмор
«Любовь во время холеры» — Габриэль Гарсиа Маркес

М

«Маленькие женщины» — Луиза Мэй Олкотт
«Маленький принц» — Антуан де Сент-Экзюпери
«Мандолина капитана Корелли» — Луи де Берньер
«Мастер и Маргарита» — Михаил Булгаков
«Матильда» — Роальд Даль
«Мелкие боги» — Терри Пратчетт
«Мемуары гейши» — Артур Голден
«Миддлмарч» — Джордж Элиот
«Мир глазами Гарпа» — Джон Ирвинг
«Мир Софии» — Йостейн Гордер
«Моби Дик» — Герман Мелвилл
«Молитва об Оуэне Мини» — Джон Ирвинг
«Мор, ученик смерти» — Терри Пратчетт
«Мотылек» — Анри Шарьер
«Мрачный жнец» — Терри Пратчетт
«Мужчина и мальчик» — Тони Парсонс
«Музей моих тайн» — Кейт Аткинсон
«Мэр Кэстербриджа» — Томас Харди

Н

«Над пропастью во ржи» — Джером Сэлинджер
«На западном фронте без перемен» — Эрих Мария Ремарк
«На игле» — Ирвин Уэлш
«Невыносимая легкость бытия» — Милан Кундера
«Неуютная ферма» — Стелла Гиббонс
«Ничей дневник» — Джордж и Уидон Гроссмит
«Ночная стража» — Терри Пратчетт

О

«Обитатели холмов» — Ричард Адамс
«Обладать» — Антония Сьюзен Байетт
«О дивный новый мир» — Олдос Хаксли
«О мышах и людях» — Джон Стейнбек
«Оливер Твист» — Чарльз Диккенс
«Они играли на траве» — Терри Венейблс и Гордон М. Уильямс
«Оно» — Стивен Кинг
«Осиная фабрика» — Иэн Бэнкс
«Остров сокровищ» — Роберт Стивенсон
«Отверженные» — Виктор Гюго
«Очень голодная гусеница» — Эрик Карл

П

«Парфюмер» — Патрик Зюскинд
«Паутина Шарлотты» — Элвин Брукс Уайт
«Пение птиц» — Себастьян Фолкс
«Песнь на закате» — Льюис Грессик Гиббон
«Плохие девчонки» — Жаклин Уилсон
«Пляж» — Алекс Гарленд
«Повесть о двух городах» — Чарльз Диккенс
«Повелитель мух» — Уильям Голдинг
«Подходящий жених» — Викрам Сет
«Портрет Дориана Грея» — Оскар Уайльд
«Посмертные записки Пиквикского клуба» — Чарльз Диккенс
«Поющие в терновнике» — Колин Маккалоу
«Правда» — Терри Пратчетт
«Преступление и наказание» — Федор Достоевский
«Пролетая над гнездом кукушки» — Кен Кизи

«Противостояние» — Стивен Кинг
«Пурпурный цвет» — Элис Уокер
«Пятый элефант» — Терри Пратчетт

Р

«Рассказ служанки» — Маргарет Этвуд
«Разрисованная мама» — Жаклин Уилсон
«Ребекка» — Дафна Дюморье
«Ребенок из чемодана» — Жаклин Уилсон
«Рискованные игры» — Жаклин Уилсон
«Рождественская песнь» — Чарльз Диккенс
«Роковая музыка» — Терри Пратчетт

С

«Сага о Форсайтах» — Джон Голсуорси
«Сайлес Марнер» — Джордж Элиот
«Санта-Хрякус» — Терри Пратчетт
«Сегун» — Джеймс Клавелл
«Секреты» — Жаклин Уилсон
«Семейная реликвия» — Розамунд Пилчер
«Семейство Твит» — Роальд Даль
«Сердце тьмы» — Джозеф Конрад
«Серебряный меч» — Ян Серрэйлер
«Сила единства» — Брюс Куртеней
«Скотный двор» — Джордж Оруэлл
«Собака Баскервилей» — Артур Конан Дойл
«Спокойной ночи, мистер Том» — Мишель Магориан
«Старик и море» — Эрнест Хемингуэй
«Сто лет одиночества» — Габриэль Гарсиа Маркес
«Столпы Земли» — Кен Фоллетт
«Стража! Стража!» — Терри Пратчетт
«Сыновья и любовники» — Дэвид Герберт Лоуренс

Т

«Таинственный сад» — Фрэнсис Бернетт
«Тайная история» — Донна Тартт
«Тайна волшебного дерева» — Энид Блайтон
«Тайный дневник Адриана Моула 13 3/4 лет» — Сью Таунсенд
«Темные начала» — Филип Пулман
«Трое в лодке, не считая собаки» — Джером К. Джером
«Тэсс из рода д’Эрбервиллей» — Томас Харди

У

«Убить пересмешника» — Харпер Ли
«Ужастики» — Роберт Лоуренс Стайн
«Улисс» — Джеймс Джойс
«Уловка-22» — Джозеф Хеллер
«Унесенные ветром» — Маргарет Митчелл

Ф

«Фантастический мистер Фокс» — Роальд Даль
«Филантропы в рваных штанах» — Роберт Тресселл
«Франкенштейн» — Мэри Шелли

Х

«Хайди» — Иоганна Шпири
«Хозяин морей: Командир и штурман» — Патрик О’Брайан
«Холодный дом» — Чарльз Диккенс
«Хрупкое равновесие» — Рохинтон Мистри

Ц

«Цвет волшебства» — Терри Пратчетт
«Цветы на чердаке» — Вирджиния Эндрюс

Ч

«Чарли и шоколадная фабрика» — Роальд Даль
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» — Ричард Бах
«Чародей» — Раймонд Фэйст
«Черный красавчик» — Анна Сьюэлл
«Чужестранка» — Диана Гэблдон

Э

«Эмма» — Джейн Остин

Я

«Я захватываю замок» — Доди Смит
«Ямы» — Луис Сашар
«Ярмарка тщеславия» — Уильям Теккерей

1-9, A-Z

1984» — Джордж Оруэлл
«39 ступеней» — Джон Бьюкен
«Hi-Fi» — Ник Хорнби

Этот список был составлен телекомпанией BBC с подачи англоязычных читателей, поэтому в нем преобладают авторы, пишущие или писавшие на английском.

Чтобы компенсировать этот перекос, дополняем список русскоязычными авторами

«Евгений Онегин» — Александр Пушкин
«Капитанская дочка» — Александр Пушкин
«Герой нашего времени» — Михаил Лермонтов
«Мертвые души» — Николай Гоголь
«Тарас Бульба» — Николай Гоголь
«Братья Карамазовы» — Федор Достоевский
«Идиот» — Федор Достоевский
«Кавказский пленник» — Лев Толстой
«История одного города» — Михаил Салтыков-Щедрин
«Левша» — Николай Лесков
«Гранатовый браслет» — Александр Куприн
«Рассказы» — Антон Чехов
«Чайка» — Антон Чехов
«Белая гвардия» — Михаил Булгаков
«Записки юного врача» — Михаил Булгаков
«Петр I» — Алексей Толстой
«Двенадцать стульев» — Илья Ильф, Евгений Петров
«Котлован» — Андрей Платонов
«Пикник на обочине» — братья Стругацкие
«Понедельник начинается в субботу» — братья Стругацкие
«Записки охотника» — Иван Тургенев
«А зори здесь тихие» — Борис Васильев
«Два капитана» — Вениамин Каверин
«Алые паруса» — Александр Грин
«Доктор Живаго» — Борис Пастернак
«Тихий Дон» — Михаил Шолохов
«Уроки французского» — Валентин Распутин
«Мы» — Евгений Замятин
«Уральские сказы» — Павел Бажов

После прочтения этой молитвы в вашей жизни начнут происходить настоящие чудеса – замечательные события, которые сейчас вам даже сложно представить. Могут объявиться дальние родственники, которые желают переписать на вас часть своей недвижимости, может появиться предложение о новой работе с невероятно высокой зарплатой, или просто какой-то человек решит сделать вам подарок, который изменит вашу жизнь.

Молитву нужно читать утром и вечером в полусонном состоянии. Читайте около месяца (хотя результаты могут проявиться и раньше). Я за всю жизнь использовала её 3 раза (и все 3 раза я получала удивительные результаты). В последний момент, когда я совсем отчаивалась, со мной происходили такие вещи, которые изменили весь ход моей жизни в лучшую сторону. Со мной происходили настоящие чудеса, в которые обычному человеку, живущему своей размеренной жизнью, даже сложно поверить.

Эта молитва из книги «Магическая сила разума» Джозефа Мэрфи

«Дары Бога – мои дары. Я пользуюсь каждым моментом этого дня. Со мной Божественная гармония, мир и изобилие. Божественная любовь исходит от меня, благословляя всех, кто попадает в моё окружение. Божественная любовь исцеляет меня сейчас. Не убоюсь зла, потому что Бог со мною. Я всегда окружена священным ореолом Божественной любви и силы. Я утверждаю, чувствую, знаю и верю решительно и позитивно в то, что чары Божественной любви и бдительности направляют, исцеляют и заботятся обо всех членах моей семьи и о тех, кого я люблю.

Я прощаю каждого и искренне излучаю Божественную любовь, мир и доброжелательность на всех людей, где бы они ни были. В центре моего существа царит мир, это мир Бога. В этой тишине я чувствую Его силу, руководство и любовь Его Святого Присутствия. Я Божественным образом направляема на всех путях моих. Я есть чистое русло для Божественной любви, истины и красоты. Я ощущаю, как через меня протекает Его река мира. Я знаю, что все мои проблемы растворяются в разуме Бога. Пути Бога – мои пути. Слова, которые я говорю, попадают туда, куда я их посылаю. Я радуюсь и возношу благодарность, понимая, что получу ответ на свою молитву. И это так.»

Читайте искренне, с чувством эту молитву. И вы обязательно получите удивительные результаты. Эта молитва универсальная. Подойдёт любому человеку и поможет улучшить жизнь.

МОЛИТВА ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ УДИВИТЕЛЬНОГО БУДУЩЕГО

Следующая, ежедневно используемая молитва принесет вам много удивительных результатов:

«Я знаю, что моделирую и создаю свою собственную судьбу. Моя вера в Бога и есть моя судьба; это означает неизменную веру в добро. Я живу в радостном ожидании чуда; только самое лучшее приходит ко мне. Я знаю, какой урожай соберу в будущем, потому что все мои мысли — это Божественные мысли, и Бог присутствует в них. Мои мысли — это семена добра, истины и красоты. Сейчас я сею мысли любви, мира, радости, успеха и доброжелательности в саду моего разума. Это Божественный сад, и он даст обильный урожай. Слава и красота Господа будут проявляться в моей жизни. Я счастлив и преуспеваю. Благодарю Тебя, Отче».

МОЛИТВА О ЖИЗНИ С ИЗБЫТКОМ

Повторяйте следующие слова, и это поможет вам решить ваши проблемы:

«Я знаю, что процветать — значит расти духовно. Бог присутствует сейчас в моем разуме, теле и моих делах. Внутри меня постоянно возникают Божественные идеи, принося мне здоровье и богатство. Я испытываю благоговейный трепет, когда чувствую, как Бог оживляет каждый атом моего существа. Я знаю, что сейчас Он воодушевляет, поддерживает и укрепляет меня. Мое тело — совершенная форма, наполненная энергией и силой.

Мой бизнес является Божественной деятельностью, и он идет успешно и результативно. Я чувствую внутреннюю целостность, функционирующую в моем теле, разуме и моих делах. Я приношу свою благодарность Богу и радуюсь жизни в достатке».

Сколько всего сказано и написано о привычках и характерах людей согласно их знакам Зодиака! Познакомьтесь и с нашим вариантом…

Овен

Овны не эгоисты – они просто умеют жить для себя. Не высокомерные – просто не считают нужным улыбаться всем. Не дерзкие – просто не лезут за словом в карман. Не ревнивые – просто привыкли быть единственными.

Говорят, что самые упрямые люди – это Тельцы, Козероги и Скорпионы. Да ну, – вы когда-нибудь пробовали переспорить Овна?

Женщина-Овен – это книга, написанная для мужчины. Если не понял, значит не для тебя написана!

Овна нужно обнимать, когда он не улыбается, целовать, когда тупит, и кормить, когда истерит.

Удивительно, как Овны ещё все не вымерли со своим безграничным доверием к людям и излишней честностью.

Очень многие люди всю неделю ждут пятницу, весь месяц праздника, весь год лета, и всю жизнь счастья. А Овны считают, что нужно радоваться каждому дню и наслаждаться каждым мгновением.

Доверие Овна – как нервные клетки: практически не восстанавливается.

Прежде, чем говорить Овну, что он плохой, подумайте, что заставило его не быть хорошим по отношению к вам…

Никогда не обманывайте Овна, всегда говорите ему правду, какой бы горькой она не была. Овны очень редко прощают ложь…

Овны никогда не были идеальными, начиная от внешности и заканчивая характером. Зато они всегда были собой.

Телец

Рай для Тельцов – это любое место на Земле, где нет будильников, понедельников и начальников.

Мужчины считают, что женщинам нужны крутые парни с деньгами… Но 90% Тельцов выбрали бы медведя из мультика про Машу.

В женщинах-Тельцах удивительным образом могут сочетаться та, без которой жить нельзя, и та с которой жить невозможно…

Ну не могут Тельцы свой язык засунуть в ж@пу!!! Там уже и шило, и диплом о высшем образовании, и мечты о шоколадно-кудрявом будущем, и принц с конём!!! Занято, короче…

Если Тельцы хотят шоколад, то они идут и едят шоколад. Потому что, если они съедят вместо него фрукты, овощи, салатик, рыбку и т. д. , то потом они все равно СЪЕДЯТ ШОКОЛАД )))

Даже если в жизни жопонька Тельцы найдут для неё красивые кружевные трусики.

С Тельцами не сложно. Обнял, сказал, что красивая, умная. Если ничего в голову не лезет, спроси “хочешь кушать?” И все. Ты идеальный мужик.

Счастье для Тельца – это много путешествовать, вкусно есть и спать с любимым человеком…

Да, Тельцы ужасные собственники. Если что-то им принадлежит, значит оно только их и больше ничье. Не важно человек это или вещь. Зато то, что Тельцы считают “своим”, они любят больше всего на свете

Тельцы настолько верные, что даже когда переходят дорогу, не смотрят налево… )))

Близнецы

Близнецы очень любят всех, кто хорошо к ним относится. Даже если Близнецы не часто с вами разговаривают не думайте, что они вас не ценят.

Близнецы не конфетка, чтобы быть всем по вкусу. Они орешек, который не всем по зубам!

Девиз Близнецов: если нельзя, но очень хочется, то нужно обязательно!

Знаете чего хотят Близнецы? Они хотят, чтобы подул летний, тёплый, перехватывающий дыхание ветер перемен, и сдул нахрен из их жизни всё лишнее.

Если Близнецы решат сделать кого-то счастливым, то человека уже ничто не спасёт!

Вам никогда не удастся узнать, что у Близнецов на душе, если они сами того не захотят. Но если они вам доверились, знайте, – вы для них один из самых близких друзей!

Близнецов можно удивить только любовью… Настоящей, искренней, без обмана и предательства… А остальное Близнецы уже видели…

Близнецы не любят навязываться. Когда они чувствуют, что человек относится к ним не как раньше, они начинают отдаляться.

Женщины-Близнецы любят уверенных мужчин. Смелых, наделенных мозгами, не жующих вату. Мужчин, которые решают, берут ответственность, быстро соображают, не сомневаются, создают, не разрушают, думают и ведут тебя за собой.

Женщин-Близнецов нельзя перевоспитать. Они могут только, как волны, разбиться о скалу под названием “настоящий мужчина” и успокоиться.

У Раков нет времени, чтобы ненавидеть тех, кто ненавидит их, потому что они слишком заняты, любя тех, кто любит их.

Раки

Раки не принимают близко к сердцу ту критику, которая прозвучала из уст человека, который сам в этой жизни ничего не добился.

Если у вас спросят, что вы хотите больше – Рака или миллион евро, ответьте: Рака… Потому что вам денег всё равно не дадут, а с Раком уютно…

Иногда в Раков вселяется 90-летняя бабка. Она бубнит и всех ненавидит.

У Раков отличная память, поэтому когда Раки говорят “не помню” – они просто не хотят об этом говорить.

Лучше всего на свете Раки умеют жить в семье. Они в это вкладывают всю душу… И вообще, похоже на то, что семью придумали Раки!

Когда Раки счастливы, они не могут прекратить говорить. Но когда они грустят, из них не вытащить ни слова.

Семья сохраняется до тех пор, пока этого хотят именно Раки. Вот сколько времени они смогут вытерпеть, вытянуть, выдюжить, – столько времени и просуществует семья. Лопается брак тогда, когда лопается их терпение.

Одна из самых главных проблем Раков – это то, что они очень сильно привязываются к людям…

Когда терпению Раков наступает предел, тогда начинается полнейший беспредел.

Лев

Объятия – это, наверное, одна из самых страстных форм проявления любви для Львов, потому что вы ощущаете себя в безопасности и близко к человеку. Такое чувство, что все печали ушли, и это одно из самых потрясающих чувств в мире.

Многих женщин заботит вопрос: “Как удержать мужчину?” Но женщины-Львы знают, что если хочешь быть действительно счастливой – не стоит жить с мужчиной, которого нужно удерживать.

Удивительно, как мало времени требуется Львам для перехода от стадии “как же я волнуюсь и переживаю” до “ой, да иди оно все лесом”.

Для кого-то Львы – СОЛНЫШКО, для кого-то – Солнечный УДАР! А кому-то вообще НЕ СВЕТИТ…

Лев никогда не бывает один… К нему постоянно приходят : то вдохновение, то аппетит, то лень, то пипец!

Крепкий характер Львов, как правило, строится из кирпичей, которые в него кидали.

Львы хотели бы, чтобы Бог дал им ангела-хранителя не с крыльями, а с дубиной. Чтобы в нужный момент – хрясь! – и Лев сразу понял свою ошибку и успел поступить по-другому…

Прежде чем играть со Львом, убедитесь не играет ли Лев с вами…

Львы ненавидят льстивость, ложь и сплетни за спиной. Не нравится что-то? Скажи об этом Льву в глаза. Что было сказано за спиной, там же и останется вместе с тем, кто это сказал.

Львы не хотят, чтобы жизнь была как зебра, они хотят, чтобы она была яркой как попугай.

Дева

Дева – это не соотношение веса и роста, – это соотношение интеллекта, вкуса и уверенности в себе.

Девы быстро устают быть сильными женщинами, устают «понимать», «входить в положение», «прощать».

Девы иной раз просто ненавидят себя за то, что все воспринимают близко к сердцу.

Когда Дева что-то спрашивает – лучше ответить правду, так как очень велика вероятность, что она уже знает ответ.

Мудрость Дев в совокупности с хитростью даёт такой эффект, какой не может дать ни одно высшее образование.

Цените Дев, которые дают вам второй шанс. Это значит, что их любовь настолько сильна, что сердцу хватает сил дать вам новую попытку.

Дева никогда особо не переживает о том, что в её судьбе много трудностей. Она их, как вообще все в своей жизни, использует для продвижения вперёд.

Лучшее окончание спора с Девой – притвориться мёртвым.

Сообразительные и дотошные Девы умеют оказывать серьезное влияние на тех, кто облечен правом принимать ответственные решения. И с успехом этим пользуются.

Чтобы сохранить отношения Девам стоит в любви своё врождённое упрямство использовать в ограниченных количествах.

Весы

У всех Весов есть две жизни: одну видят все те, кто их окружает, другой живут они одни.

Весам очень хотелось бы хотя бы иногда нажимать кнопку “НЕ ДУМАТЬ” и просто наслаждаться жизнью…То, что Весы говорят, и то, что они чувствуют часто разные вещи.

Весам стоит учиться не прятаться от своих проблем, а выбирать какое-то решение и сразу делать то, что решено.

Весам нужны искренние и красивые чувства… Ведь Весы те еще романтики: им важно, чтобы все было красиво…

Весы удивительные люди: способны найти в любом человеке что-то хорошее…

Весам нужна, как никому другому, абсолютная уверенность в том, что их любят. Уверенность, не раз подкреплённая делом.

Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Весах-совах, которым волею судеб приходится жить как жаворонкам.

Весы очень редко пробуют, как говорится, снимать с людей маски, – они отлично понимают, что часто это не маски, а намордники…

Весам стоит периодически пробовать смотреть на их отношения с людьми с точки зрения этих людей: представлять себя на секунду ими, а их – собой и думать, все ли вам нравится, все ли происходит правильно и так, как вам бы хотелось, – и только потом действовать согласно вашим решениям.

Скорпион

Скорпионы – это те люди, которым крайне необходимо найти баланс между спокойствием и высокой степенью энергичности.

Примерно 98% проблем Скорпионов были бы решены, если бы они успокоились и перестали слишком углублённо думать об этих проблемах.

Силой своего характера Скорпионы обязаны тем, кто вместо того, чтобы протянуть им руку, когда они начинали падать, ещё и ставили подножку.

В каждом Скорпионе живут два человека: один спокойный и молчаливый, а второй появляется, когда обижают первого… И эта встреча для обидчиков из очень неприятных.

Скорпионы могут сделать вид, что не заметили плевка в душу, но это не значит, что они о нем забыли : злопамятность Скорпионов неистребима…

Скорпиону нравятся простые в общении люди, бесхитростные, искренние и не таящие чувств.

Скорпионам не стоит строить фантастических теорий, объясняющих непонятное поведение людей, – лучше научиться задавать прямые вопросы.

Скорпионы редко проявляют агрессию сразу, – они предостерегают, намекают, подают знаки… И не стоит дожидаться, когда у них кончится терпение.

Похоже, что Скорпионы любят трудные жизненные ситуации, потому что в их натуре стремиться кого-то спасать, выбираться из сложной ситуации и вообще превращать свою жизнь из серой в яркую и красочную, наполненную эмоциями и движением.

Именно о Скорпионах можно сказать, что они те еще “черные кошки”: если дорогу перейдут – никакое “тьфу-тьфу” не поможет.

Стрелец

99% Стрельцов были рождены для того, чтобы основным смыслом их существования так или иначе стала дорога.

Иногда дружба просто заканчивается. Без предательства, без ссор и без причин – просто вы становитесь разными и каждый идёт своим путём. С годами круг друзей становится всё уже. Но те, кто остаются, для Стрельца уже не просто друзья, а родные люди.

При знакомстве со Стрельцом желательно – и обязательно, если Стрелец становится вашим близким человеком – выяснить, что именно для этого Стрельца на самом деле является справедливостью. И никогда не задевать эту справедливость, – себе дороже, поверьте. Стрельцы любят руками. Им нужно вас трогать, гладить, щупать, тыкать пальцем в бок или щекотать. Не трогает – не любит.

Если Стрельца с друзьями-подружками (тоже Стрельцами или Овнами, или Скорпионами) собрать вместе и напоить, то их можно отправлять на войну в качестве психологического оружия, чтобы противник потерял ориентацию во времени и пространстве – и боеспособность :))

Стрельцы-женщины многому полезному для современной жизни научились у мужчин: вышибать клин клином, уходить от ответа, не перезванивать, выбирать лучшее и получать удовольствие, – однако, их за это часто упрекают все те же мужчины…

Стрельцы не настолько слабые, чтобы терпеть оскорбления, не настолько сильные, чтобы их прощать, но и не настолько злобные, чтобы мстить. Поэтому чаще всего они просто поворачиваются к обидчику спиной. Навсегда.

Очень часто у Стрельцов обстоятельства складываются так, что надеяться-то можно на что угодно, но реально рассчитывать – только на себя.

Стрелец любит уютных людей, без “колючек” и глубоких омутов в характере. Любит, когда можно поговорить с человеком о чем угодно без споров и выяснений, кто больше прав, – когда именно такие задушевные разговоры и живая, искренняя теплота в отношениях для обоих важнее всего. Такие люди становятся частью жизни Стрельца и он переживает за них так же, как за себя самого.

Стрельцы не боятся ни в чем признаться. Они боятся, что их признания будут неправильно поняты, потому что чаще всего так и случается.

Козерог

Козероги знают, что всему своё время. Есть события, ход которых никто не может изменить; есть судьба, благодаря которой они рано или поздно найдут своё место в жизни.

Истинные Козероги никогда не будут улыбаться людям, которые им неприятны. Но они будут вести себя вежливо по отношению ко всем – их воспитание не позволит дойти до хамства.

К слову сказать – оскорбить Козерога у незнакомого или не важного для него человека не получится: Козерогов не могут всерьез задеть люди, которыми они не дорожат.

Большинство Козерогов считают, что существует возрастная дискриминация: чем старше Козерог, тем больше он ребёнок (“ну и что, что мне не 9 лет, – я тоже хочу попрыгать на батуте!”

Козероги любят странных людей.

Этот анекдот про Козерогов: “они не любят , когда к ним прикасаются просто так: или между вами что-то есть, или вы кот, или “не трогайте меня, пожалуйста”

Если хотите нравиться Козерогу, то будьте искренними, не юморите то и дело и не витийствуйте словами: просто, ясно и разумно сказанное доходит до Козерога быстрее всего и нравится ему больше всего.

Знаете, почему Козерогов иногда называют странными и себе на уме? Потому что они стремятся жить так, как хотят они, а не так, как привычно многим.

Если среди ваших близких людей есть Козерог, то никакие враги и проблемы вам не страшны.

Козерог не боится ни времени, ни расстояния, ни трудностей… Ведь именно они помогают Козерогу осознать свою силу, стать собой и уважать себя как личность.

Водолей

Иногда люди думают, что имеют какую-то особенную власть над Водолеями. Это не так.

Больше всего люди обижаются на Водолеев за то, что те не могут и не хотят соответствовать их личным ожиданиям.

Если Водолей ведёт себя, как ребёнок, значит он счастлив.

Истинному Водолею свойственна какая-то… инопланетная интеллигентность.

Водолеи не удивляются чьим-то странностям… Они и свои-то не всегда объяснить могут.

Реальность женщин-Водолеев такова, что не столько важно наличие мужчины рядом, сколько отсутствие идиота, который тянет из тебя все жизненные силы.

Водолеи, когда рушатся все их планы улыбаются, выглядят отлично и знают, что если не получилось так, как им сейчас было нужно, значит позже будет ещё лучше!

Для Водолеев очень часто всё решает послевкусие. Во всём. Всё зависит от того, что почувствуешь после. После общения, после поцелуя, после ссоры, после кофе, после взгляда. Это “после” во многом является определяющим.

Если вы встретите Водолея, который абсолютно лишен энергии и сил, у которого нет желаний и который перестал мечтать – это не потому, что он унылый слабак. А потому, что этот Водолей был очень сильным слишком долго…

Когда Водолеи хотят уйти от реальности, они уходят в себя…

Рыбы

У Рыб отличная память и они никогда не забывают хорошего отношения к себе. Плохое можно простить и выкинуть. А хорошее будет греть душу и через года. Рыбы никогда не забудут того, кто был с ними в трудные минуты.

Хорошо, что мысли Рыб никто не может читать, а то образ стеснительных и застенчивых людей полетел бы к чертям.

В тихом омуте черти водятся – это о Рыбах.

Рыбы не боятся чувствовать, они боятся утонуть в чувствах.

Если будет надо выбирать, то скорее всего вместо светских и красиво говорящих Рыбы выберут хозяйственных и молча делающих.

Для Рыб один человек действительно может стать целым миром.

Очень хочется сесть и просто поговорить с кем-то по-душам. Говорить всю ночь напролёт. Смотреть вместе на ночное небо, обсуждать что-то, мечтать вместе, вспоминать красивые и забавные моменты из прошлого, многозначительно молчать… Рыбам часто ужасно не хватает именно такого времяпрепровождения.

Именно женщина-Рыба всерьёз способна задаться вопросом : зачем мне этот мужчина в доме, если все свои проблемы я решаю сама?..

“Вдруг” – это второе имя Рыб! Внезапно загрустили, внезапно засмеялись, внезапно обиделись… – и снова все как обычно…

Рыбы, наверное, самый ненавязчивый знак Зодиака, но если им что-то действительно нужно – добьются обязательно.

Человек сам выбирает своё окружение. И очень важно, чтобы среди близких не было тех, кто может разрушить вашу жизнь.

Советуем читателю держаться подальше от людей, обладающих признаками «токсичности».

1. Они крайне эгоистичны и остаются рядом с вами только ради достижения какой-то своей цели.
2. В отношениях с вами они слишком многого просят и многое берут и ничего не отдают взамен.
3. В любом, даже самом пустяковом споре, они всегда стараются выиграть и доказать свою правоту.
4. Их поведение на людях отличается от поведения наедине с вами.
5. Они не считают себя виноватыми и в любой ситуации занимают позицию жертвой.
6. Они стараются внушить вам, что верить можно только им, и настраивают ваших друзей и знакомых друг против друга.
7. Они очень быстро меняют своё поведение: в один миг человек может быть добрыми и отзывчивыми, а в другой — холодным и злым.
8. Они часто врут по любому поводу и отказываются признавать это, а также скрывают недостатки своего характера и вводят вас в заблуждение.

Писать о Пелевине сложно, просто потому что он сам держится на приличной дистанции от общества, и кроме своего творчества, ничем с миром больше не делится. Но не написать о нем тоже нельзя — слишком много всего сокровенного и личного всколыхнули его книги у целого поколения.

В России его творчество вызывает самые противоречивые эмоции. Дзен и связанные с ним эзотерические подтексты с одной стороны, и масскульт, реклама, потребление — с другой, зацепили всю мало-мальски думающую часть современной России. ФИО писателя вносили в список «нехороших». С другой стороны, «Малый Букер» 1993 и «Национальный бестселлер» в 2004 — это тоже про него. А «Generation П» — самый популярный и нашумевший роман Пелевина — продается так, что с ним могут конкурировать разве что детективы Бориса Акунина.

Безудержная фантазия, чувство юмора, отсылки к Востоку, и к буддизму в частности, и другие фантасмагоричные фишки, с которыми Пелевин описывает жизнь современной России, будоражат умы читателей уже почти 20 лет. В стране, где никого ничем уже нельзя удивить, потому что соседи за стенкой живут, как в бразильском сериале, это приличный срок.

«В наше время люди узнают о том, что они думают, по телевизору».

К пелевинскому стилю поначалу сложно привыкнуть. Ну потому что не разберешь — то ли он смеется, то ли он всерьез, то ли он уже давно познал пустоту и просто прикидывается. Но зато потом уходят недели на то, чтобы разучиться смотреть на мир взглядом писателя.

«В любви начисто отсутствовал смысл. Но зато она придавала смысл всему остальному».

Известно, что в качестве редактора Пелевин подготовил трехтомник американского писателя и мистика Карлоса Кастанеды, упоминания о котором часто встречаются в романах и рассказах писателя. Возможно поэтому, но еще и за подробное описание наркотических трипов своих героев, Пелевину приписывают бурное наркоманское прошлое и настоящее. Писатель со свойственным ему спокойствием отвечает:

«Состояния, которые я описываю в книгах, посещают меня безо всякой химии. Если мои герои принимают какие-то фантастические вещества, это просто сюжетный ход, который позволяет мне рационально объяснить возникновение подобных переживаний у них. Вы же не спрашиваете, например, Акунина или Маринину, сколько старушек они мочат в неделю — хотя по их книгам уголовный розыск вполне может решить, что они хорошо знакомы с технологией убийства или даже занимаются его пропагандой. А вот меня почему-то постоянно спрашивают, употребляю я наркотики или нет. Нет, не употребляю, никому не советую и где купить, тоже не знаю».

«Слышал ли я хлопок одной ладони? Много раз в детстве, когда мама шлепала меня по попке. Я думаю, что поэтому и стал буддистом».

«Жизнь — это как падение с крыши. Можешь остановиться? Нет. Можешь вернуться назад? Нет. Можешь полететь в сторону? Только в рекламе трусов для прыжка с крыши. Свобода воли заключается только в том, что ты можешь выбрать — пернуть в полете или дотерпеть до земли. Вот по этому поводу все философы и спорят».

«Если ты слышишь доверительный голос старого друга, можешь быть уверена, что он советует тебе купить два флакона шампуня от перхоти, чтобы бесплатно получить третий».

Пелевин известен тем, что не входит в «литературную тусовку», практически не появляется на публике, очень редко дает интервью и предпочитает общение в Интернете. Всё это стало поводом для разных слухов: утверждалось, например, что писателя вообще не существует, а под именем «Пелевин» работает группа авторов или даже компьютер.

О личной жизни Пелевина также известно мало. Родился в Москве, учился в Литинституте, откуда был отчислен. Работал корреспондентом. Не женат. По данным на начало 2000-х годов, он жил в Москве, в районе Чертаново. На фотографиях появляется неизменно в темных очках. И это лучше, чем ничего — долгое время писатель вообще запрещал публиковать свои снимки в прессе или интернете.

«В школьную программу включают главным образом то, что ни один нормальный ребенок не будет читать сам, на то она и программа. Мне, конечно, хотелось бы, чтобы мои книги читали в школе. Но я предпочел бы, чтобы это делали под партой, а не под плеткой».

«Лет десять назад новая пара кроссовок, привезенная дальним родственником из-за бугра, становилась точкой отсчета нового периода в жизни — рисунок подошвы был подобием узора на ладони, по которому можно было предсказать будущее на год вперед. Счастье, которое можно было извлечь из такого приобретения, было безмерным. Теперь, чтобы заслужить право на такой же его объем, надо было покупать как минимум джип, а то и дом… Инфляция счастья».

Но даже книги «отшельника» Пелевина живут в каком-то своем пространстве, в которое ныряешь с головой вместе с его героями. Пелевин — лучший пародист современности, и, надо признать, равных ему нет. Пародии его, конечно, на вкус и на цвет не всем придутся, но Пелевин и не для всех пишет. И пока недовольные спорят, он просто смеётся своим беззвучным дзенским смехом.

• Человеку не нужно трех сосен, чтобы заблудиться — ему достаточно двух существительных.
• Окончательную правду русскому человеку всегда сообщают матом.
• Достаточно было спокойно подумать три секунды, чтобы все понять. Вот только где их взять, эти три спокойных секунды? У кого в жизни они есть? Мы не только живем, но и умираем на бегу — и слишком возбуждены собственными фантазиями, чтобы остановиться хоть на миг.
• О чем вся великая русская классика? Об абсолютной невыносимости российской жизни в любом ее аспекте. И все. Ничего больше там нет. А мир хавает. И просит еще.
• Смайлик — это визуальный дезодорант. Его обычно ставят, когда юзеру кажется, что от него плохо пахнет. И он хочет гарантированно пахнуть хорошо.
• Собака смотрит на палку, а лев на того, кто её кинул. Кстати, когда это понимаешь, становится намного легче читать нашу прессу.
• Милая, у вас в голове пять тысяч маркетологов срали десять лет, а вы хотите, чтобы я там убрал за пять минут…
• Антирусский заговор, безусловно, существует — проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России.
• Я с детства считал, что отношениям мужчины с женщиной не хватает той доверительной и легкомысленной простоты, которая существует между друзьями, решившими вместе принять на грудь.
• Чует сердце: скоро, скоро в России закончится время дураков — и начнется время других дураков.
• Если ты оказался в темноте и видишь хотя бы самый слабый луч света, ты должен идти к нему, вместо того чтобы рассуждать, имеет смысл это делать или нет.
• Кому-нибудь другому очень просто рассказать, как надо жить и что делать. Я бы любому всё объяснил. И даже показал бы, к каким огням лететь и как. А если то же самое надо делать самому, сидишь на месте или летишь совсем в другую сторону.
• Я ПОСТАРАЮСЬ ОБЪЯСНИТЬ, что такое Пустота. Только слушайте очень внимательно. Итак. (Молчит). Вот только что вы ее видели. Вот это она и есть.

Зачем «жертвовать», если можно «поДАРить»?

Все что вы излучаете, формирует вашу реальность. Хотите вы того или нет. И слова здесь не исключение. Слова – это выраженные мысли. Но слова не могу передать всей многогранности нашей мысли, и подчас ее простой смысл. И этот выраженный искаженный смысл волей-неволей начинает влиять на наши собственные мысли. Не только ваши мысли влияют на ваши слова, но и ваши слова влияют на ваши мысли.

Попробуйте выбросить из своего лексикона ненужные, низковибрационные слова и наблюдайте как изменяется ваша жизнь! Предлагаю начать вот с этих слов:

1. «Долг». Вы никому ничего не должны и Вам никто не должен. Часто долгом подменяются искренние чувства. Любите, потому что вы любите, а не потому что должны. Заботьтесь о ком-то, потому что Вы этого хотите, а не потому что вы «должны». Делайте что-то потому что Вы выбрали и хотите это делать, а не потому что Вы «должны». Чем чаще произносите это слово, тем больше ограничиваете себя…
Конечно, может быть не просто сразу отказаться от привычных нам слов. Попробуйте вместо «должен», говорить «было бы неплохо…», «было бы замечательно, если бы…» или « я буду рад, если ты предпочтешь это…» и т.п.

2. «Вина», «виноват». Никто ни в чем не виноват. Вы в том числе. Перестаньте в чем-то винить себя и других. Нет ошибок и грехов. Есть только опыт.

3. «Жалеть», «жалость», «сожаление». Прислушайтесь даже к этим словам. Они же только и делают, что ЖАЛят. Когда Вы жалеете себя, вы чувствуете себя жертвой, и ею и оказываетесь. Когда жалеете других поощряете их состояние жертвы. Многие опускаются до жалости к кому-то, потому так они могут почувствовать себя «выше» других или «хорошими». Жалеть можно разве что букашку, а близким людям СОЧУВСТВУЮТ. Когда же ты о чем-то сожалеешь, то, во-первых, упускаешь настоящий момент, во-вторых, обесцениваешь свой опыт.

4. «Жертва», «жертвовать». Про жертву вроде всем и так уже ясно. Однако, второе слово используется куда чаще. «Я пожертвовал…», «пожертвование». Да перестаньте жертвовать! Жертва не приводит ни к чему благому. Если вы отдаете что-то (не обязательно материальное) с чувством отрыва от себя, с чувством жертвы, с чувством «какой я герой!», ты вы несете низкие вибрации, пагубно действующие на вас и на принимающего ваш «дар».
С этого момента больше не жертвуйте. «Оказывайте поддержку» (каким либо благотворительным или любым понравившимся вам проектам). Да и зачем «жертвовать», если можно «поДАРить»?

5. «Сострадание». Казалось бы, что такого в этом слове. А вы посмотрите на него. Когда вы соСТРАДАЕТЕ вы также поражаетесь в пучину страданий другого человека, ничем ему не помогая и увеличивая «общее страдание». Не соСТРАДАЙТЕ. Сочувствуйте! Чувствуете разницу? К тому же сострадать могут многие, а вы пробовали соРАДОВАТЬСЯ?

6. «Стараться». Еще одно гадкое слово, которое позволяет снимать ответственность за свою жизнь. Не старайтесь, а делайте и вершите!